Les idiotes ne sont jamais aussi idiotes qu’on croit. Les idiots, si.

Les idiotes ne sont jamais aussi idiotes qu’on croit. Les idiots, si.

Marcel Achard

L’auteur est le bon : c’est bien Marcel Achard. L’œuvre qu’on donne d’habitude, en revanche, ne l’est probablement pas. Les dictionnaires citent L’Idiote (1960), mais la réplique appartient à deux personnages, Larose et Roméas, qui ne figurent pas dans cette pièce : ce sont ceux de La Bagatelle, créée aux Bouffes-Parisiens en 1958. La confusion vient sans doute du recueil L’amour est difficile (1960), qui réunit les deux pièces.

Et la réplique a une suite, que le T-shirt ne dit pas :

Larose, à Roméas : Les idiotes ne sont jamais aussi idiotes qu’on croit. Les idiots, si.
Roméas : Ah !
Larose, avec fureur : Il y en a même qui le sont encore plus !
Roméas : Plus idiots qu’on croit ?
Larose : Oui.

Au théâtre, la chute se joue en cinq répliques ; sur le T-shirt, en deux phrases. Messieurs, à vous de ne pas lui donner raison.

Pour lire la pièce et vérifier la réplique par vous-même : L’amour est difficile, de Marcel Achard (La Table Ronde, 1960), qui réunit Auprès de ma blonde, La Bagatelle et L’Idiote. C’est justement ce recueil qui explique la confusion entre les deux pièces.